Margaux, célèbre chef d'orchestre, décide, à l'approche de ses 40 ans, d'inviter à dîner les hommes qui ont le plus compté pour elle. C'est l'occasion d'un bilan, le moment d'assumer les échecs du passé afin de mieux savourer ses bonheurs présents. Avec lucidité, Margaux dresse l'inventaire de sa vie amoureuse, comme elle le ferait sur une partition, chacun de ses amants apportant sa cadence.